Eine Stunde lang zeichnete, klebte und dekorierte sie mit der stillen Aufmerksamkeit von Kindern, die viel mehr verstehen, als sie sagen. Ich lasse sie machen, präsent, aber diskret. Bis ich die Innenseite der Karte gelesen habe… Und mein Herz sank mir in die Schuhe.

Der große Moment… und die großen Unannehmlichkeiten

Thomas kam pünktlich an. Parfümiert, angezogen und begleitet. Camille, seine neue Partnerin, schien bereit zu sein, Werbung für das Familienglück zu machen. Alles klang falsch. Zu falsch.

Lena nahm höflich ein Geschenk an, das offensichtlich hastig ausgewählt worden war. Dann lud ich sie ein, ihre Karte zu zeigen. Sie tat es, mit der entwaffnenden Ruhe eines aufgeweckten Kindes.

« Alles Gute zum Vatertag… für Mama », schrieb sie.

Der Moment, in dem sich alles ändert

Vor der Kamera fiel die Maske. Das Lächeln erstarrte. Camille hörte auf zu filmen. Und Léna fügte mit entwaffnender Aufrichtigkeit hinzu:

— Mama macht das alles. Sie hat sich dieses Ticket also verdient.

Dann übergab ich Thomas die Beweise, die er gesammelt hatte: eine Liste über nicht ausgezahlte Renten, unbeantwortete Vorladungen, einen Brief meines Anwalts. Camille las alles. Und sie verstand alles.

Sie gingen schüchtern, ihr Glanz flog davon.